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INTRODUCTION / VINCENT BABY

Lorsque l’on doit présenter Véra Molnar en quelques mots dans une notice biographique, les termes
choisis sont le plus souvent : « Peintre abstrait géométrique depuis 1948 ». Sa lignée ascendante est
donc toute désignée, c’est celle de la peinture abstraite géométrique. Ses ancêtres plastiques sont
incontestablement Kandinsky, Malevitch, Mondrian et Klee ; mais si l’œuvre de Véra Molnar s’est éla-
borée à partir de leur héritage, elle s’est aussi fortement démarquée du constructivisme et l’artiste
demeure aujourd’hui l’une des rares représentantes, avec François Morellet et Julije Knifer, d’une
certaine forme d’anarcho-constructivisme flirtant sans honte avec l’art dit conceptuel.

Véra Molnar a suivi une formation de peinture classique à l’École des beaux-arts de Budapest et obtenu
son diplôme de professeur d’histoire de l’art et d’esthétique (François, qui deviendra son mari, suit le
même parcours que Véra, puis cesse de peindre en 1960 pour se consacrer à la recherche scientifique).
L’enseignement qu’elle recevait alors ne faisait aucune mention des avancées artistiques contemporaines
en Europe et les reproductions des œuvres les plus révolutionnaires qui lui parvenaient (à partir de
1945, après la chute de Horthy) étaient celles de Braque et Picasso mais aussi de Hélion dont Véra
apprécie toujours beaucoup les œuvres géométriques des années 30.

Véra et François quittent la Hongrie en 1947 (la même année que Marta Pan et deux ans avant Simon
Hantaï) et s’installent à Paris. Ils rencontrent alors de nombreux artistes, dont Vantongerloo, Del Marle,
Brancusi, Herbin, Seuphor, Soto, Bill, Le Parc, Hajdu et deux personnalités qu’il nous semble important
de mieux distinguer : Sonia Delaunay et François Morellet.

La première, alors considérée comme la « papesse » de l’art abstrait, remarque les œuvres de Véra et
l’encourage vivement à poursuivre son travail. C’est qu’entre ces deux Karo Damen, il existe de fortes
affinités dans les choix de leur engagement artistique : toutes deux adhèrent à l’idéologie du construc-
tivisme et ont foi en cet esprit d’un art qui transcende la simple individualité d’un artiste et permet
parfois de parvenir à une « communion » créatrice. À l’instar de Sonia Delaunay qui prit part à la
réalisation d’œuvres collectives avec son mari Robert, ou encore à Grasse, pendant la Seconde Guerre
mondiale, avec le couple Jean Arp et Alberto Magnelli, Véra Molnar ne fut jamais insensible à cette
forme de connivence participative et la collaboration avec son mari François, jusqu’en 1960, a marqué
les vingt premières années de son œuvre.

François Morellet, rencontré en 1957 par l’intermédiaire de Jésus Rafael Soto, est devenu un ami intime.
Le travail de François Morellet et de Véra Molnar, souvent marqué du sceau de préoccupations communes,
introduit dans leurs œuvres des parentés formelles évidentes, et ce avant même qu’ils ne se connaissent,
dès le début des années 50. Un désir identique d’élémentarisme, de minimalisme et de géométrisation
systématique caractérise leurs démarches.
Une semblable rigueur dans l’investigation des possibles picturaux à partir d’un vocabulaire formel réduit
les conduit à assimiler, puis dépasser les expériences du Bauhaus, du mouvement De Stijl et des construc-
tivistes russes et polonais (Rodtchenko et Strzeminski en tête) pour les faire évoluer vers un art d’une
radicale originalité. Peu enclins à suivre la vogue du cinétisme qui occupe les tenants de l’art abstrait à
cette époque sous la direction de Victor Vasarely, ils établissent les fondements et génèrent les principes
d’un minimalisme à la française selon l’expression de Serge Lemoine (qui à Paris, qui à Cholet) dans une
discrétion propre à leur tempérament mais révélatrice aussi de la méfiance des critiques à leur égard.

Si les œuvres de François Morellet sont aujourd’hui bien connues et conservées dans les musées du monde
entier, les travaux de Véra Molnar ne bénéficient pas encore assez de la reconnaissance qui leur est due.
Cette rétrospective rouennaise veut y remédier. Les œuvres déployées tant au musée des beaux-arts qu’au
Centre d’art contemporain Saint-Pierre-de-Varengeville offriront aux visiteurs une vision complète de la
création de l’artiste par une sélection d’œuvres conservées par les institutions mais aussi par de très
avisés collectionneurs privés, qui se sont associés avec enthousiasme au projet, et enfin par un grand
nombre d’images inédites choisies avec l’artiste dans son atelier parisien. Le catalogue de l’exposition,
grâce à sa diversité et à l’acuité des analyses menées par des auteurs proches de l’artiste, espère contribuer,
par son compagnonnage, à éclairer lui aussi des facettes de l’œuvre inconnues à ce jour.
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Depuis 1946, la peinture de Véra Molnar est abstraite et géométrique. En quelques heures, d’un dessin
l’autre, les feuillages des arbres sont devenus des cercles, leurs troncs de simples traits et des qua-
drilatères oblongs sont venus enserrer cercles et traits.Tout l’œuvre de Véra Molnar est en germe dans
ces dessins : des lignes extrêmement simples, une attirance pour le trait, le contour, des formes
minimales, élémentaires, géométriques, une organisation sérielle et un chromatisme bien particulier,
du noir sur du blanc. 

Aucune des composantes de ce travail ne rentre dans le moule des œuvres où les professeurs des
beaux-arts de Budapest, fidèles à la culture picturale post-impressionniste, formaient leurs élèves.
C’est parce que, selon elle, tout renouveau artistique est né d’une « attitude contre » que Véra Molnar
a décidé « d’aller contre » cet enseignement, pour se débarrasser de la « camisole de force » des « lois
classiques » qui empêche tout véritable changement dans les arts.

De sa vie, vouée à l’art, à chercher à savoir ce qui fait art, de son adoption d’une conduite (esthétique
et éthique) vis-à-vis de la création, de son expression par écrit de ce qu’elle expérimente et de son enga-
gement radical, vont naître, sur un mode quasi-scientifique, les bases de l’engagement plastique de
Véra Molnar : le doute comme principe, la recherche comme méthode, rester dans le domaine spécifique
du visuel comme objectif. 

Le principe et l’objectif ne varieront jamais et restent aujourd’hui encore les fondements de l’œuvre de
Véra Molnar. Ce qui changera tout au long de sa vie, ce sont les différentes formes de recherche, les
différentes méthodes utilisées. Bien que les bornes chronologiques ne soient jamais claires et évidentes
dans un tel découpage forcément arbitraire et réducteur, nous pouvons cependant dégager et présenter
dans la suite une typologie de cinq périodes créatrices qui opéreraient comme cinq modes de production
bien différenciés.

I - Les lois universelles de la composition & II - Les lois mathématiques 

Entre 1946 et 1959, deux méthodes prévalent et s’entremêlent dans l’élaboration des tableaux de Véra
Molnar : les lois universelles de la composition et les lois mathématiques. Les lois de la composition
apprises à l’École des beaux-arts de Budapest, dans les musées et dans divers traités d’esthétique
classique, sont : les principes de répétition, les diverses symétries, la composition en triangle, en
pyramide, les principes d’équilibre, de déséquilibre rééquilibré, etc. Pour les lois mathématiques, il
s’agit de : la règle d’or, la série de Fibonacci, le Modulor, l’harmonie des carrés, etc. Toutes ces lois
mathématiques et géométriques sont présentées dans les ouvrages de Matila Ghyka, tels L’Esthétique
des proportions (1927) ou Le Nombre d’Or (1931), desquels sourd un néo-pythagorisme dont on sait l’in-
fluence qu’il eut sur les générations d’artistes formés au Bauhaus ou dans la mouvance du Stijl.

Certains ouvrages destinés à l’enseignement des arts décoratifs dans les écoles d’art pourraient
constituer également les sources éventuelles des motifs et des méthodes utilisés.
Ces recherches à propos de la rationalisation des formes dans l’art n’ont peut-être pas toutes eu
d’influence directe sur les artistes mais elles démontrent avec évidence qu’un terreau d’idées créait
les conditions d’un climat artistique propice à l’éclosion d’un nouveau type d’œuvres.
Que les œuvres et les théories de Van Doesburg et Vantongerloo aient été connues et interrogées par
Véra Molnar (qui rendait régulièrement visite au second dans son atelier de Montrouge), cela ne fait
aucun doute. Elle fut de ceux qui ont observé minutieusement les constellations que forment le Bauhaus
et le Stijl dans le ciel de tout artiste abstrait géométrique.
Mais, dépassant les assertions souvent ésotériques ou scientistes et toujours spiritualistes des artistes
des années 20 et 30, c’est sous l’égide de Max Bill, devenu un ami proche, que Véra Molnar s’est focalisée
sur les rapports entre mathématiques, géométrie et art.
Cette préoccupation d’un art qui permette une communication « directe », sans recours à la littérature,
est un leitmotiv puissant de la démarche de Véra Molnar et les arguments de Max Bill explicitant le rôle
que les mathématiques peuvent y jouer l’ont confortée dans l’idée d’un art mesurable, quantifiable,
contrôlable.

Cependant, la prise de connaissance des écrits de Max Bill permit également à Véra Molnar une prise
de conscience et une démarcation progressive vis-à-vis de l’aura qui cerne les mathématiques.
En effet, au mysticisme pythagoricien qui entourait les nombres de Ghyka, les mathématiques substituent
des possibilités opératoires et plastiques voulues dépourvues de toute symbolique mais toujours
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connotées néanmoins des critères de pureté, d’exactitude, de véridicité et de logique que véhicule l’art
mathématisant. D’une croyance l’autre, de l’ordre cosmique à l’ordre puriste, d’une religiosité théosophique
à une religiosité humaniste (contemporaine de l’existentialisme sartrien), la pratique artistique de Véra
Molnar digère les derniers avatars de l’Utopie moderniste pour évoluer vers l’étape suivante, celle d’une
véritable libération du symbolique.

III - La machine imaginaire

Entre 1960 et 1968, une autre méthode est expérimentée : la « machine imaginaire ». Qu’est-ce ? C’est
un ordinateur sans ordinateur.
Les premiers instruments cybernétiques étant à l’époque trop onéreux, Véra Molnar, à l’instar de son
ami musicien et compositeur Michel Philippot, décide non pas de devenir une machine selon la formule
warholienne mais de travailler comme si elle le faisait à l’aide d’une machine. La procédure de recherche
introduite par l’utilisation de la machine imaginaire consistait à écrire des programmes simples et à
élaborer des séries de transformations de formes selon des directives très précises en en limitant le
champ et les possibilités par la fixation d’interdits.

À la suite du programme, venait la réalisation, sur des rouleaux de papier, comme cela se passe d’ordinaire
avec une table traçante reliée à un ordinateur. Cette méthode fut le premier auxiliaire de Véra Molnar
pour élaborer un art systématique puisque toutes les réalisations permises par le programme étaient
effectuées ; ce qui nécessitait un travail long et fastidieux mais n’excluait aucune combinaison de formes
d’après le programme initial.
Les méthodes de l’expérimentation scientifique entraient ainsi dans le travail de Véra Molnar et son
œuvre, de composé, devint construit, lui permettant d’évacuer tous les a priori de composition et de se
débarrasser de ce qu’elle a appelé les « ready-made mentaux culturels ».
C’est à l’aide de ce procédé qu’elle développa également son utilisation du hasard puisqu’en considérant
le plan de l’image comme une trame définie par un axe horizontal (abscisse) et un axe vertical (ordonnée),
il est possible d’affecter des coordonnées (en x et en y) à chaque point de l’image. Dès lors, il est permis
de faire varier les coordonnées d’un ou plusieurs points d’après un ou plusieurs intervalles de chiffres
aléatoires. Les intervalles étant bien entendu fixés au préalable dans le programme.

L’étape de la réalisation va donc révéler des résultats inattendus, une série plus ou moins grande (selon
les contraintes) d’images que la sensibilité et les choix de l’artiste ne viennent pas modifier durant la
réalisation. Les multiples tentations de rectifier une inclinaison, de mettre du bleu plutôt que du rouge,
d’équilibrer les masses, etc. ne peuvent plus avoir lieu durant la réalisation.

Perte d’intentionnalité ? Absence totale du Kunstwollen cher à Aloïs Riegl ? Degré zéro de la Création ?
Non ! Pied de nez au culte de l’Expression, refus du mythe de l’Artiste Génie et Démiurge, repositionnement
du comportement de l’artiste et recherche de clarté structurelle ? Oui !

Véra Molnar, comme on l’a déjà dit plus haut, n’est pas devenue une « machine à peindre », elle n’a pas
abdiqué sa responsabilité de faire des choix, de nombreux choix, parmi lesquels :
– choix des formes (des quadrilatères, des lettres, des formes élémentaires, des lignes à 0°, 90°, 45°
et 135°) ;
– choix des couleurs (plus de rouge, du bleu, un peu moins de jaune, presque pas de vert, surtout du
noir et du blanc) ;
– choix des supports (papier, carton, bois, toile) ;
– choix des textures (crayon, huile, vinyle, feutres, bandes adhésives).
Et, tout en combattant les a priori compositionnels, des choix permutationnels : juxtaposer, accoler,
tourner, retourner, inverser, aligner, superposer, additionner, soustraire, concentrer, éloigner.

Enfin, Véra Molnar intervient encore et fait acte de choix lorsqu’à l’issue de la réalisation d’une série
d’images, elle en isole certaines – avec parfois l’avis de ses proches – qu’elle considère comme meilleures
parce qu’elles lui procurent une satisfaction qu’elle nomme « événement plastique ».
Tous ces nombreux choix démontrent que l’artiste systématique n’est pas dénué d’intentionnalité et de
volonté et que sa sensibilité est extrêmement présente derrière son œuvre. Derrière et non dedans,
car contrairement aux pratiques devenues courantes de peindre avec son sang, ses excréments, ses
organes génitaux ou de désigner son propre corps comme œuvre, il vise par l’effacement du pathos à
attirer l’attention du spectateur sur autre chose que lui-même sans pour autant tomber dans l’anonymat.
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Nous n’en voulons pour unique preuve le fait qu’on reconnaît une œuvre réalisée par Sol LeWitt, Richard-
Paul Lohse, Manfred Mohr, François Morellet ou Véra Molnar. Derrière l’application de leurs systèmes,
leurs particularités demeurent, leurs sensibilités demeurent, leurs styles demeurent.

IV - L’ordinateur

Depuis 1968, la « machine imaginaire » est devenue réalité. Véra Molnar utilise un ordinateur. Mais c’est
toujours dans son cerveau que germent les idées ; l’ordinateur ne crée pas les œuvres à sa place. C’est
un outil rapide et efficace – qui n’exerce chez son utilisatrice aucune fascination pour la technologie – dont
elle fait un usage sans commune mesure avec le milieu High Tech et très à la mode du Cyber Art.

Véra Molnar a d’ailleurs mis au point une sorte d’ « avertissement » très souvent placé en exergue des
textes qui accompagnent l’exposition de ses œuvres fabriquées à l’aide d’un ordinateur :
« Un grand nombre de mes travaux sont réalisés et souvent exécutés par ordinateur. Mais s’ils ont
quelque valeur, ou si, au contraire, ils n’en ont aucune, la machine n’en est nullement responsable.
L’ordinateur, si étonnant soit-il, n’est pour le moment qu’un outil qui permet de libérer le peintre des
pesanteurs d’un héritage classique sclérosé. Son immense capacité combinatoire facilite l’investigation
systématique du champ infini des possibles. »

Pour Véra, l’ordinateur est un instrument qui lui permet de gagner en rapidité et en exhaustivité dans
l’application de ses systèmes, un auxiliaire qui l’autorise à gérer un grand nombre d’informations et,
par exemple, qui lui permet de générer rapidement une grande quantité de nombres aléatoires. En
effet, si Véra Molnar a pu utiliser des dés, des annuaires téléphoniques ou des tableaux de nombres
aléatoires tirés de manuels de mathématiques, l’ordinateur s’avère plus efficace pour en élaborer de
très grandes séries.

V - Le jeu avec la méthode

Depuis le début des années 1990, une nouvelle conduite est apparue dans la pratique de Véra Molnar :
c’est une sorte de jeu avec l’ordinateur.
Elle fabrique ainsi des images de toutes sortes, en les composant de manière entièrement subjective,
à la main et avec une totale liberté modale de facture, de choix des formes et des matériaux. Puis, seu-
lement ensuite, elle programme l’ordinateur pour qu’il puisse reconstruire exactement ce qu’elle a fait
mais aussi toutes les variations et possibilités d’images proches de celle du départ. Viennent alors les
comparaisons et les constats : a-t-elle occulté des images que le systématisme du programme ne peut
laisser de côté et qui s’avèrent intéressantes ou a-t-elle vu juste sans le recours de l’ordinateur ? 

Mais, à l’issue de ces opérations, qu’est-ce que signifie « voir juste », qu’est-ce qui permet de choisir
telle image ou, le plus souvent désormais, telle série d’images comme l’a si bien vu et dit Anne Malochet :
« Que se passe-t-il alors dans l’image ? Le spectateur pourrait-il s’y retrouver s’il ne savait pas comment
les images sont faites ou s’il voyait une image isolée ? Voilà bien ce qui crevait les yeux : le travail de
Véra Molnar ne peut être compris qu’en série. » Mais pour constituer ces séries, qu’est-ce qui incite
Véra Molnar à isoler certaines images des autres pour leur conférer un statut « supérieur », un statut
que l’on reconnaît aux images en les appelant œuvres d’art ?

De quel ordre est ce dernier choix ? Ce dernier se fait dans la mesure où Véra Molnar ressent une
émotion visuelle plus forte pour telle ou telle œuvre. C’est son œil, en dernière instance, qui choisit ce
qui le satisfait le plus. Elle recourt au terme d’« événement plastique » pour définir cette sensation. Ce
qui l’intéresse ensuite beaucoup (et démontre que, pour elle, l’œuvre n’est pas achevée, n’a pas encore
sa totale raison d’être si elle l’obtient jamais, ce que les esthéticiens définiraient comme un déni
d’ontologie de l’œuvre), c’est de savoir si ce même « événement plastique » satisfait les autres et
pourquoi ? Cette interrogation conduit à tout un corpus de questions troublantes pour la conduite esthé-
tique, parmi lesquelles : Voyons-nous tous la même chose ? Peut-on savoir ce que voit autrui ? Que
voyons-nous ? Ce que nous croyons voir ? Ce que nous voulons voir ? Pourquoi préférons-nous telle
image plutôt que telle autre ? Pouvons-nous exprimer plus ou moins rationnellement cette préférence ?
Comment le temps agit-il dans l’élaboration, le mûrissement d’une image ?

Ce sont ces questions, et bien d’autres encore, qui sont toujours à la base de la recherche picturale de
Véra Molnar aujourd’hui.


