Ambiguité ?
Une beauté formelle qui ne repose pas sur la matiére.

Il ne s’agit pas de mettre de beaux tableaux au mur. Terrain d’entente avec Béatrice Josse, directrice
du Frac-Lorraine, grande adepte de I'immatériel. Ici, la peinture, le dessin rejoignent le concept. Les
lignes et les formes ne sont que des idées qui se matérialisent, provisoirement, par souci
expérimental...

Alors, que voyons-nous ? Que sommes-nous venu voir ?

En ce qui me concerne, je suis tres influencé par la présence de l'artiste dans son exposition.
Sa disponibilité et son aisance. Elle habite 'espace de fagon légére et enjouée (les photographies
que je réussis a prendre en témoignent). Les vétements de Vera s’harmonisent avec sa palette (le
mot « palette » est totalement impropre, bien sar !). D’ailleurs, sont-ce seulement des couleurs ? Le
noir est celui du dessin et le rouge a une valeur essentielle. Le rouge, sa « couleur » préférée, dont
elle fait remarquer que le nom, en russe, est synonyme de « beauté ». Sdre d’elle-méme, elle parle
de son travail sans suffisance, avec beaucoup d’humour et un grand détachement. Sa maitrise, son
« ceuvre » ne semblent nullement menacés par le jeu et le contrat qui la lient au lieu. Curieuse
d’assister a ce qui se produit sous ses yeux et qu’elle expérimente au méme titre que nous, ses
visiteurs, extérieure elle-méme a un dispositif qu’elle commande et qui I'impressionne visiblement.
Lorsque, soudain, Béatrice Josse éteint la lumiére (les néons violents) de la grande salle du second
étage, et que nous déambulons librement dans une obscurité presque totale, éprouvant 'impression
de nous retrouver au milieu d’'une sorte de temple gigantesque et mystérieux, elle laisse échapper
ces mots : « jai encore vu quelque chose, aujourd’hui... ».

La ligne, la forme, et I'’entre-deux...

Il faut entendre Vera Molnar dire, d’une petite voix espiegle, comment elle réussit a échapper, dans
une série comme 144 trapézes (1975) a la tyrannie d'un carré auquel a voué, sa vie durant, une
sorte de culte extraordinaire. En élargissant Iégérement le sommet ou la base du tétragone, de
maniére a engendrer des séries trapézoidale, elle parvient, dit-elle, a faire « souffler un vent de folie.
Les carrés cessent alors d’étre des carrés convenables ».

Le trapéze serait une sorte de perversion jouissive du carré !

Car : « la série s’octroie des libertés. On prend une petite liberté et, comme ¢a, on peut aller trés loin.
Je n’'étais définitivement pas faite pour étre une intégriste constructiviste ! ».

De méme, avec Programme (presque) aléatoire, 1998-1999 (une piece qui appartient aux collections
du Frac-Lorraine) la ligne « infinie » générée par I'informatique se « dématérialise », paradoxalement,
grace a la matiére qui la compose : un fil de coton noir tendu entre des clous plantés dans le mur, de
maniére a fabriquer « autre chose que du dessin ».

Le trait finit par engendrer des formes et, méme, une sorte d’ »entre-deux » étrange, inqualifiable ...
Et, comme elle le dit avec un sourire malicieux, « je ne m’interdit pas forcément de tricher un peu
avec la contrainte... ». Ce n’est donc pas par godt de la laine, de l'aiguille, de la bobine, de
I'écheveau ou de la chevelure que Vera Molnar en vient a tirer des fils. S’il y a quelque chose de

« féminin » dans sa production, cela ne se situe ni dans la couture ni dans la facture... Toutefois, la
question est posée.

L’art de Vera Molnar n’est pas évidemment sexué (comme celui de Louise Bourgeois, par exemple),
tout au plus peut-on penser que, s’agissant d’art minimaliste et conceptuel, I'artiste ne manifeste ici

aucune volonté de puissance, qu’elle n’écrase pas le regardeur par la monumentalité de ses objets,
quand bien méme, comme ici, a 'H6tel Saint-Livier, son ceuvre se trouverait-elle, soudain,



hyperdimensionnée. Elle se déploie en douceur, dans I'oblique, formant des vagues, des plis, loin
d’'une quelconque verticalité phallique.

Vera Molnar a l'art de rendre la forme insignifiante. Il lui semble naturel de refuser au carré la
puissance théorique d’une figure totalement orthonormée. Humour. Refus de se prendre au sérieux,
de montrer I'étalon, d’en faire une loi...

Et pourtant... quelle fierté et quelle allure !
Mais, refus de tout de toute religion, de tout monothéisme iconoclaste.

Le fait que la ligne et la forme demeurent toujours sensibles (encore que jamais mievres), rétractiles,
mouvantes... et que cette sensibilité ne soit jamais mise en scene. Nulle hystérie, donc, dans ce qui
est mis en jeu. A fortiori aucun apitoiement sur une condition sexuée exploitée ou dévalorisée et,
partant, nulle revendication... Bien au contraire, 'expression d’'une féminité sans aucun complexe
d’infériorité. Déterminée et savante, l'artiste dévoile son intelligence rusée, brillante, souveraine,
évitant soigneusement la poisse de tout discours masculin : autorité, dogmatisme, systématisme...

Faisant parler Vera Molnar sur cette ceuvre (Programme (presque) aléatoire), elle en arrive a
confesser que c’est un autoportrait. « C’est ce qui se passe dans ma téte... », dit-elle ; « on avance,
on recule, on change de direction... C'est une promenade au hasard. On piétine, mais ¢a avance... »

Jouer le jeu.

Le ludisme est la pour réchauffer la froideur du dogme programmatique. Des régles sont posées, des
codes énoncés. Mais le hasard peut étre aidé. De méme, l'artiste ne refuse pas la collaboration (des
mathématiciens, des programmateurs, des curateurs). Ici, on I'a poussée a faire une expérience
encore inédite dans son long et magnifique parcours : agrandissement d’échelle et modification de
technique (délégation de la réalisation a des artisans). Cela a permis la réalisation de deux trés
grandes fresques murales, des « wall painting » (Vera se moque, au passage, de cette expression «
néo-french »...)

Et sa propre surprise de se retrouver dans cet espace hallucinant, hachuré de noir.

Remise en question dont les enjeux échappent peut-étre au profane. Lorsqu’il accepte I'idée d’un
agrandissement, I'artiste prend généralement garde a modifier les proportions des traits, la teneur
chromatique, les espaces des interstices... Car la méme structure ne conserve pas les mémes
propriétés a différentes échelles. De méme qu'une construction grandeur nature, un pont par
exemple, n‘a pas les mémes propriétés mécaniques que le modeéle réduit sur lequel a travaillé
I'architecte... Or, Vera Molnar a volontairement renonceé a intervenir de cette fagcon, a controler I'effet
de I'agrandissement, de méme qu’elle n’a pas prétendu le réaliser elle-méme, a la main ( »une main
qui tremble, » dit-elle).

Ce faisant, elle sacrifie sciemment « la sensibilité de I'artiste » au profit d’'un autre sensible, purement
visuel et fondamentalement expérimental.

Vera Molnar, qui a réalisé de trés beaux dessins et de trés beaux tableaux confesse n’avoir qu'un
godt limité pour la matérialité des ceuvres. Et de citer la démarche d’avant-garde de son compatriote,
Moholy-Nagy, qui fit exécuter (en 1922 !) par un fabricant d’enseignes des peintures en lui donnant
ses instructions par téléphone, et en indiquant les teintes a employer a l'aide des coordonnées d’un
nuancier : » En 1922, jai commandé par téléphone cinq peintures sur porcelaine émaillée a un
fabricant d’enseignes. J'avais le nuancier de l'usine devant les yeux ainsi que mon dessin, réalisé sur
papier millimétré. A I'autre bout du fil, le directeur de la fabrique tenait devant lui une feuille de ce
méme papier, divisée en carrés. Il y transcrivait les formes que je lui indiquais dans la position
adéquate. (C’était comme jouer aux échecs par correspondance). L’un de ces tableaux me fut livré
en trois dimensions différentes, ce qui me permit de voir les subtiles variations provoquées dans les



relations de couleur par 'agrandissement et la réduction. » (Laszl6 Moholy-Nagy, The New Vision
and Abstract of an Artist, New York: Wittenborn, 1947, p. 79.)

Concept

« Je n’ai qu’un regret dans ma vie, confie Vera Molnar, celui de ne pas avoir pensé a relever la
longueur totale des lignes que jai tracées tout au long de ma vie... Cela aurait été tellement simple...
mais j'ai toujours été intellectuellement en-dessous de ce que je voulais faire... ».

Nous n’en croyons rien, bien sdr, il est tellement plus amusant de laisser germer une telle pensée et
de ne pas l'avoir appliquée, bétement et simplement. Toute la sagesse théorique et pratique de Vera
Molnar est |a : conception de régles éblouissantes et affranchissement de leur réalisation laborieuse.

Dans la grande salle du deuxieéme étage, les striures en noir et blanc de Perspective inversée 2, dont
la maquette initiale date de 1957, également présentée au rez-de-chaussée, est agrandie ici a une
échelle gigantesque, produisent sur le regardeur un effet dévastateur. Les lignes paralléles dévient,
deviennent des courbes. Véritable perversion de son propre systéme. En effet, la dimension
cinétique de I'environnement produit une impression saisissante, déstabilise la perception visuelle
jusqu’a engendrer une sorte de souffrance rétinienne pouvant, a la limite, déséquilibrer les corps.
Rappelons-nous, a cette occasion, que selon Michel Pastoureau, historien des couleurs, au Moyen-
Age, le vétement rayé était considéré comme une « étoffe du diable », synonyme de transgression
de l'ordre social. La hachure est diabolique.

C’est la, sans doute, dans cette salle, que Vera Molnar rencontre ses propres limites, sans pour
autant bouder son plaisir ou sa fascination... La curiosité est la plus forte. Mais elle en profite pour
faire cette mise au point : elle n'a jamais pratiqué, ni méme aimé I'Optical art. « Vasarely était
pourtant un homme charmant, » dit-elle, mais l'effet d’optique, lillusion visuelle ne l'ont jamais
intéressé : « Dévier du droit chemin, c’est tellement formidable. Des lignes droites qui se
transforment en courbes ! C’est totalement interdit, ga, mais ¢ga m’excite tellement... ! »

Histoire et accident

Parvenue a cette étape de sa carriére, méme si Vera Molnar (agée de 85 ans !) semble faire preuve
de beaucoup de courage en prenant le risque de se laisser surprendre par une réalisation qu’elle
commande mais qu’elle ne contrble pas totalement, il est évident que I'exposition ne modifie pas
fondamentalement son parcours ni I'ceuvre d’'une vie entiére. Du moins, cette présentation, qui est
tout sauf un « accrochage » et, encore moins, une rétrospective, offre-t-elle un éclairage et une
lecture nouveaux sur ce travail qu’il serait dommage d’enfermer dans une histoire scolaire, figée de
lart contemporain. Certes, Vera Molnar joue dans cette histoire un réle déterminant.
Elle a été, avec Frangois Morellet, Horacio Garcia Rossi, Julio Le Parc, Francisco Sobrino, Joél Stein
et Jean-Pierre Yvaral, I'une des fondatrices, en 1960, du Groupe de Recherche d’Art Visuel (GRAV).
On peut la placer au principe d’'un certain minimalisme « a la francaise » et, aussi, reconnaitre
limportance de sa recherche en art assisté par les mathématiques et l'informatique. Mais son
formalisme est tout sauf une idéologie esthétique. C’est a la fois un savoir-faire et un art de vivre.
Il n'est qu’a la voir habiter les salles ou s’exposent ses créations soudain devenues si grandes... loin
d’en paraitre écrasée ou noyée, I'artiste semble toiser 'espace comme pour nous dire : vous voyez
de quoi je suis capable ! Je vous avais bien dit que le carré (la forme) n’avait pas encore livré tous
ses secrets, je ne vous avais pas encore tout dit, il me reste encore de belles perspectives a
explorer.
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