L’ART ET L’ORDINATEUR

« L’expression abstraite ultime de tout art est le nombre. »

Kandinsky

Je suis peintre de formation. La chose qui me préoccupe et qui me passionne depuis toujours c’est
'art de combiner des formes et des couleurs en les disposant sur une surface plane. Les éléments
constituants de mon travail sont des formes géomeétriques des plus simples : carrés, rectangles. J'ai
toujours été fascinée par la beauté, par la pureté cristalline de certaines formes, certaines
constructions élémentaires. « Edle Einfalt und stille Grdsse » (Simplicité noble et grandeur
silencieuse) disait jadis Winckelmann. Cette devise fut mon fil conducteur. Il est bien évident que
jéprouve la méme fascination a I'égard des mathématiques : ensemble des sciences qui ont pour
objet la quantité et l'ordre. On ne peut pas ne pas voir une certaine parenté entre art et
mathématiques. Dans le domaine des arts plastiques, la quantité c’est le nombre, la grandeur, les
valeurs colorimétriques des éléments constituants, tandis que l'ordre c'est le mode de leur

assemblage.

Tout en travaillant avec des formes géométriques simples, je sais cependant qu’il n'y a aucune loi,
aucune régle, aucun résultat confirmé par des investigations scientifiques qui justifieraient ce choix. Il
n’y a aucune raison d’exclure les formes irrégulieres et complexes de la création picturale. Si jai
choisi ces formes, c’était pour obéir a des forces subjectives. En réalité, les constructions régulieres

ne sont, probablement, ni plus « belles » ni « meilleures » que les autres.

Les deux mondes visuels : le classique et le baroque, ou, selon une terminologie d’'une autre nature :
'apollinien et le dionysiaque ne se scindent d’ailleurs pas irrémédiablement en deux. Le dialogue
quotidien que je poursuis avec l'ordinateur m’a amenée a constater que les dessins, les croquis
préparatoires, faits a la hate, a main levée, comparés a mes travaux impeccablement exécutés par
des « sorties » d’ordinateur ont —eux aussi- une certaine « beauté ». Ces caractéristiques visuelles
plastiques, venant de la rapidité, de la maladresse, de la nervosité, ou alors des « repentirs » de la
main sont, elles aussi, dignes d’intérét. Le phénoméne ambigu du régulier et de Tlirrégulier
correspond peut-étre, aux deux tendances que Pascal nommait jadis « esprit de géométrie » et
« esprit de finesse ». Rien n’empéche d’analyser ces maladresses, de « formaliser» ces
irrégularités ; il N’y a aucun obstacle produire de fagon artificielle du naturel. Qu’est, aprés tout, une
ligne naturelle ? C’est le trajet que parcourt le crayon pour aller d’'un point a un autre d’'une surface
plane, non pas sous forme d’un segment droit, mais sous forme d’une suite de portions de courbes a

parametres variables.



C’est ainsi, saisie —peut-étre par I'esprit de finesse pascalien, que jai commencé a réaliser la série
d’'images : « A main levée —par ordinateur ». Elle constitue une excursion, une fugue, délaissant pour
un moment mon monde visuel habituel. Il faut quand méme souligner que I'antagonisme artificiel-
naturel n’a aucun sens en cette occurrence : ’homme est capable de produire les deux, les deux

sont donc naturels. Il n’y a la qu’une différence formelle et, peut-étre, de style.

Seulement, qu'on emploie comme éléments constituants des formes géométriques ou d’autres, plus
convulsives, le probléme reste entier. Car la véritable tache du peintre est de filtrer parmi 'immensité
des assemblages de formes et de couleurs possibles ceux qui se placent dans la catégorie « art ».
(Sur une surface de 10cm x 10cm, en n’utilisant pas plus de 16 tonalités de gris différents, et sans
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tenir compte de I'immense richesse des couleurs, on peut produire 1 images différentes).

Comment choisir alors les images a retenir ? Et celles a jeter ?

L’ordinateur employé comme simple outil ne peut nous aider en rien. Il peut produire une fabuleuse
quantité d'images d’aprés nos instructions : si nos idées sont de véritables idées de peintres (et on
ne sait pas ce que c’est), les images résultantes seront bonnes. Mais si les idées de départ sont
banales, neutres, ou pis : des idées kitsch (cela non plus, on ne sait pas ce que C’est), les images
recueillies a la sortie seront mauvaises. Et il y en aura beaucoup, car cette technique assure une
rapidité d’exécution vertigineuse. Le danger est la: non seulement c’est rapide, mais c’est facile
aussi, trop facile a faire. Apprendre quelques rudiments de programmation est plus aisé qu’était un
apprentissage classique dans un école des Beaux-Arts ou —surtout- dans l'atelier d’'un maitre

exigeant.

On devrait passer maintenant a un prochain stade. Exploiter mieux ou autrement I'ordinateur, ce
serviteur surpuissant. Nous avions I'habitude de dire (était-ce pour nous rassurer nous-mémes ou
pour amadouer la critique romantique ?) que l'ordinateur n’est qu’un outil, un pinceau perfectionné.
Et pour cueillir une paquerette nous utilisions une moissonneuse-batteuse. Il me semble que ce
stade est a dépasser. Pour savoir enfin quelque chose sur ce phénoméne opaque: I'art —dernier
bastion de l'ignorance humaine-, on pourrait concevoir un programme qui ferait a partir de chaque
ceuvre toutes les analyses formelles nécessaires. |l pourrait ensuite procéder aux comparaisons
entre différentes ceuvres, d’abord de la méme personne, ensuite de différentes personnes, dégager
des constantes et des singularités, émettre des hypothéses heuristiques et énoncer des idées
originales sur notre travail que, nous-mémes, nous ignorions jusqu’a présent. On pourrait
commencer, grace a lordinateur, a faire de la véritable recherche dans le domaine de lart.
L’assertion de Léonard de Vinci : « La pittura e cosa mentale » est plus actuelle que jamais.
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